Книжка-минутка (Фантастика, Приключения, Детектив)
Рей Брэдбери
КОРОЛЬ ГЕНРИ
— Вот он!
Двое мужчин подались вперед, и вертолет покачнулся.
— Да нет, это просто камень, поросший мхом…
Пилот выровнял машину, и они понеслись дальше. Белые скалы Дувра пропали за горизонтом. Лопасти со свистом молотили снежную крупу, летящую по ветру.
— Стой! Там! Давай вниз!
Вертолет резко спикировал и шлепнулся на шасси. Человек, откинув фонарь кабины, осторожно вылез на присыпанную снегом траву. Побежал, но, тут же сбив дыхание, остановился и закричал сквозь ветер:
— Гарри!
Легкая тень на холме впереди оторвалась от земли и начала удаляться. Оттуда послышалось:
— Я ничего не сделал!
— Это не полиция, Гарри! Это я, Сэм Уэллис!
Тень замерла, Уэллис, тяжело дыша, подошел ближе. Теперь они стояли на краю скалы — Сэм и пожилой мужчина, почти старик, обхвативший длинную бороду руками в перчатках.
— Дурак ты, Гарри, — задыхаясь, сказал Уэллис. — Я ищу тебя уже несколько недель. Боялся, что не найду.
— А я боялся, что найдешь.
Гарри, наконец, открыл крепко зажмуренные глаза и затравленно посмотрел на прилетевшего.
Так они и стояли, глядя друг на друга — два старых человека на взметнувшемся к небу куске скалы, а вокруг бушевали холодные декабрьские сумерки. Они знали друг друга столько лет, что могли обходиться почти без слов. Даже лица их были слегка похожи — глазами и морщинами. И одеты они были почти одинаково. Правда, из-под темной куртки Сэмюэла выглядывала нелепо-яркая спортивная рубашка. Гарри старался на нее не смотреть.
Глаза у обоих были мокрые — наверное, от снега, летевшего в лицо.
— Гарри, я хочу предупредить тебя…
— Незачем. Думаешь, я прятался, да? Сегодня ведь последний день?
— Да, последний.
Они постояли молча. Завтра — Рождество. А сегодня в этот предпраздничный вечер, уходят корабли. Скоро отплывает последний, и тогда Англия — великая Англия, незыблемая скала в море туманов и океане вод — превратится в памятник самой себе. Лишь чайки будут владеть этой землей. Да еще миллионы королевских бабочек, что каждое лето устремляются к морю…
— Итак, — сказал, наконец, Гарри, — с заходом солнца на островах не останется никого?
— Похоже, что так.
— Надо же, как страшно! А ты Сэмюэл, конечно же, пришёл, чтобы забрать меня силой?
— Скорее, уговорить…
— Уговорить? Великий Боже, Сэм, разве за пятьдесят лет ты не изучил меня как следует? Мог бы догадаться. Уж я-то не упущу шанса стать последним человеком Британии… Великой Британии!
Последний человек. Господи. А ведь и правда последний. Как будто колокола звонят, древние колокола Лондона — сквозь столетия доносится их звон сюда, в это нелепое место и нелепое время, где на самом краю великой и вечной земли стоит последний ее обитатель… Последний. ПОСЛЕДНИЙ.
— Послушай-ка Сэмюэл, что я тебе скажу, — тихо произнес Гарри. — Здесь, на этой земле, уже вырыта для меня могила. Не могу же я ее оставить!
— Кто опустит тебя туда, старик?
— Я сам лягу в нее. Когда придет час.
— А кто закопает?
— Ветер позаботится об этом…
На глазах Гарри блеснули слезы. Казалось, он сам этому удивился, но, тут же забыв, вскричал в смятении:
— Но почему, Сэм, почему? Зачем мы стоим здесь и занимаемся дурацким прощанием? Почему из портов уходят последние корабли, а в небе — гул последних самолетов? Куда ушли люди? Что случилось, Сэм?
— Все очень просто, — спокойно ответил Уэллис. — Здесь плохая погода. Она и всегда-то была плохой, но раньше говорить об этом было не принято… Ничего нельзя было сделать. А теперь… Теперь Англии конец. Будущее принадлежит…
Они оба одновременно повернули головы к югу.
— …Канарским островам?
— И Самоа.
— Побережью Бразилии?
— Не забудь про Калифорнию!
Оба печально улыбнулись.
— Да, Калифорния. Миллион англичан от Сакраменто до Лос-Анджелеса.
— И еще миллион во Флориде.
— Человек говорит с солнцем. Да, Сэмюэл, да. Кровь говорит одно, а солнце — другое. И в конце концов кровь решается: на юг. Она говорила нам об этом две тысячи лет, а мы ее голос в себе глушили. И вот, наконец, решились. Солнце победило!
Уэллис посмотрел на друга с восхищением.
— Продолжай, Гарри, продолжай! Похоже, мне не придется тебя уговаривать…
— Нет, Сэм, ты ошибаешься. Солнце победило тебя. Меня ему не сломать! Может, я и хотел бы, да не могу. Правда, одному мне здесь будет скучновато… А что, Сэм, если я и тебя уломаю остаться? Помнишь, как когда-то, когда мы были молодыми?
— Замолчи, Гарри! Ты заставляешь меня думать, будто я предаю родину и королеву…
— Ну что ты. Тебе некого предавать, потому что здесь никого не осталось. Хотя кто бы мог подумать тогда, в 1980-х, когда мы были еще мальчишками, что обещания вечного лета разбросают нацию по свету, как пыль?
— Тогда и ты вспомни, Гарри. Всю жизнь мы мерзли. Всю жизнь! Долгие годы мы натягивали на себя свитера и кофты, и никогда у нас не было вдоволь угля, чтобы согреться. Один день в году голубое небо, и дождь, дождь, дождь, а зима приходит в августе…Я больше не могу, Гарри. Я больше не могу!
— И не надо. Наш народ достаточно настрадался. Люди заслужили Ямайку, Порт-о-Пренс и Пасадену. Дай мне руку, дружище! Пожми, да покрепче. История этого не забудет! А когда будешь там, на Сицилии, в Сиднее, в Калифорнии — расскажи об этом репортерам. Пусть напишут! И в исторических книгах пусть расскажут о нас… Мы это заслужили, Сэм!
Слезы на глазах. Не снег — настоящие слезы.
— Гарри…
— Да, Сэм?
— Ты проводишь меня до вертолета?
— Нет, Сэм. Я боюсь. Боюсь, что мысль о солнце в этот холодный вечер сломит меня и я улечу с тобой.
— В конце концов, Гарри, почему бы и нет?
— Не могу, Сэм. Кто-то должен остаться здесь и охранять землю наших предков. Они обязательно придут — норманны, саксы, викинги. В годы, что грядут, я обойду весь остров от Дувра на север, а потом назад через Фолкстоун.
— А Гитлер?
— Да, конечно. Он обязательно придет, вместе со своими железными призраками.
— Как же ты станешь с ним бороться, Гарри?
— Я буду не одни. На своем пути я встречу Цезаря. Он любил эти берега, он построил здесь дороги. Я пройду по этим дорогам, и на них мне встретятся еще призраки. У этой страны слишком богатая история. Она полна призраков! И уж я-то сам выберу, кто с кем будет здесь воевать…
Последний человек Англии посмотрел на север, потом на запад, потом на юг.
— А когда я удостоверюсь, что моя земля в порядке, что все дворцы и хижины стоят в мире, когда я вдоволь наслушаюсь пушечного грома великих войн… Рождество, Сэм, приходит каждый год. И каждый год я буду спускаться по Темзе до самого Лондона. Будет наступать 31 декабря, и в этот день я, последний страж великого города, буду звонить в его колокола. В соборах святого Павла, святого Клеменса и святой Маргариты я заставлю петь все, даже самые маленькие колокольчики. Я буду делать это для тебя, Сэм. И пусть холодный ветер Англии донесет до тебя этот звон…
— Я буду слушать, Гарри
— А когда-нибудь… Я возьму в руки скипетр — возможно, это будет гадюка, замерзшая декабрьской ночью. Я надену корону — возможно, она будет склеена нз бумаги. И тогда я стану в ряд со славными королями Ричардом и Генри, и с королевой Елизаветой. Там, в Вестминстере, я короную себя сам. Кто запретит мне это? Я стану королем и подлинным на этой земле!
— В самом деле, кто тебе запретит?
Сэмюэл Уэллис обнял друга в последний раз и побежал к вертолету. Однако на полпути замер.
— Великий Боже, дружище… Я только что подумал… Тебя зовут Гарри. Какое прекрасное имя для короля!
— Да, неплохое…
— Так ты прощаешь меня?
— Солнце простит, Сэм. Оно зовет тебя. Иди.
— Но простит ли Англия?
— Англия там, где ее народ. Я остаюсь с прахом и костями, ты идешь туда, где живая плоть, которая радуется жизни и Солнцу.
— Прощай.
— Бог с тобой, Сэм. Счастливо тебе носить твою новую летнюю рубашку.
Они оба еще что-то кричали, но их слова заглушал ветер. Наконец Сэм забрался в вертолет и машина исчезла в серой мути.
Последний человек Англии остался на скале. Его душили рыдания. Гарри, говорил он себе, разве ты не жаждешь перемен и прогресса? Разве не понимаешь, почему Они так сделали? Понимаю. Они не устояли, когда им рассказали про вечное лето за порогом…
— Предатели! Вернитесь!!! Бросить Лондон? Трафальгарскую площадь, колонны, соборы и замки? Чудеса Стоунхенджа? Бросить все это?
Последний король Англии стоял на скале под холодным ветром и рыдания душили его. Потом он нагнулся и взял свой саквояж, в котором лежали книги: Библия и Шекспир, Джонсон и Диккенс, Драйзер и Александр Пол. И вышел на дорогу, которая вела вокруг доброй старой Англии.
Завтра Рождество, и он пожелал всему миру добра. Люди сделали себе прекрасный подарок к Рождеству. Они подарили себе Солнце. На всей Земле в холодных местах, никого не осталось. И сегодня ночью, зайдя в какую-нибудь церковь он попросит у Бога прощения за то, что назвал их предателями.
А пока он покрепче натянул шапку и вдруг представил, как он высовывается из окна своего дома морозным рождественским утром и кричит:
— Эй, мальчик! Висит ли еще на лавке мясника та чудная индейка, которую я видел вчера вечером?
— Так точно, сэр?
— Пойди и купи ее! Приведи сюда хозяина, и я дам тебе шиллинг. А если вы придете через пять минут, ты заработаешь целую крону?