Даль Роальд
Моя любимая, голубка моя
Роалд Дал
Моя любимая, голубка моя
Есть у меня давняя привычка вздремнуть после ленча. Обычно я устраиваюсь в гостиной в кресле, подкладываю подушку под голову, ноги кладу на небольшую квадратную, обитую кожей скамеечку и читаю что-нибудь, покуда не засыпаю.
В ту пятницу я сидел в кресле, как всегда уютно расположившись, и держал в руках свою любимую книгу "Бабочки-однодневки", изданную в Женеве Даблдеем и Вествудом, когда моя жена, никогда не отличавшаяся молчаливостью, вдруг заговорила со мной, приподнявшись на диване, который стоял напротив моего кресла.
-- Эти двое, -- спросила она, -- в котором часу они должны приехать?
Я не отвечал, поэтому она повторила свой вопрос, на этот раз громче.
Я вежливо ответил ей, что не знаю.
-- Они мне не очень-то симпатичны, -- продолжала она. -- Особенно он.
-- Хорошо, дорогая.
-- Артур, я сказала, что они мне не очень-то симпатичны.
Я опустил книгу и взглянул на нее. Закинув ноги на спинку дивана, она листала журнал мод.
-- Мы ведь только раз и виделись, -- сказал я.
-- Ужасный тип, в самом деле. Без конца рассказывает анекдоты или какие-то там истории.
-- Я уверен, что ты с ними поладишь, дорогая.
-- А она тоже хороша. Когда, ты думаешь, она явятся?
Я отвечал, что они должны приехать что-то около шести часов.
-- А тебе они разве не кажутся ужасными? -- спросила она, ткнув в мою сторону пальцем.
-- Видишь ли...
-- Они до того ужасны, что хуже некуда.
-- Мы ведь уже не можем им отказать, Памела.
-- Хуже просто некуда, -- повторила она.
-- Тогда зачем ты их пригласила? -- выпалил я и тотчас же пожалел о содеянном, ибо я взял себе за правило -- никогда, если можно, не провоцировать жену.
Наступила пауза, в продолжение которой я наблюдал за выражением ее лица, дожидаясь ответа. Это крупное белое лицо казалось мне иногда чем-то настолько необычным и притягательным, что я, бывало, с трудом мог оторваться от него. В иные вечера, когда она сидела за вышивкой или рисовала эти свои затейливые цветочки, лицо ее напрягалось и начинало светиться какой-то таинственной внутренней силой, которую невозможно выразить словами, и я сидел и не мог отвести от него взгляд, хотя и делал при этом вид, будто читаю. Даже сейчас, вот в эту самую минуту, я должен признаться, что было нечто величественное в этой женщине, с этой ее кислой миной, прищуренными глазами, наморщенным лбом, недовольно вздернутым носиком, что-то прекрасное, я бы сказал -- величавое, и она была такая высокая, гораздо выше меня, хотя сегодня, когда ей пошел пятьдесят первый год, думаю, лучше сказать про нее большая, чем высокая.
-- Тебе отлично известно, зачем я их пригласила, -- резко ответила она. -- Чтобы сразиться в бридж, вот и все Они играют просто первоклассно, к тому же на приличные ставки. -- Она подняла глаза и увидела, что я внимательно смотрю па нее. -- Ты ведь и сам примерно так же думаешь, не правда ли?
-- Ну конечно, я...
-- . Артур, не будь кретином.
-- Я встречался с ними только однажды, и должен признаться, что они довольно милые люди.
-- Такое можно про любого идиота сказать.
-- Памела, прошу тебя... пожалуйста. Давай не будем вести разговор в таком тоне.
-- Послушай, -- сказала она, хлопнув журналом о колени, -- ты же не хуже меня видел, что это за люди. Два самодовольных дурака, которые полагают, что можно напроситься в любой дом только потому, что они неплохо играют в бридж.
-- Уверен, ты права, дорогая, но вот чего я никак не возьму в толк, так это...
-- Я тебе еще раз говорю -- я их пригласила, чтобы хоть раз сыграть приличную партию в бридж. Нет у меня больше сил играть со всякими раззявами. И все равно я не могу примириться с тем, что эти ужасные люда будут в моем доме.
-- Я тебя понимаю, дорогая, но не слишком ли теперь поздно...
-- Артур!
-- Да?
-- Почему ты всегда споришь со мной? Ты же испытываешь к ним не меньшую неприязнь, и ты это знаешь.
-- Думаю, что тебе не нужно так волноваться, Памела. В конце концов, мне показалось, что это воспитанные молодые люди, с хорошими манерами.
-- Артур, к чему этот высокопарный слог? -- Она сурово глядела на меня своими широко раскрытыми серыми глазами, и, чтобы укрыться от ее взора -иногда мне становилось от него несколько не по себе, -- я поднялся и направился к французскому окну, которое выходило в сад.
Трава на большой покатой лужайке перед домом была недавно подстрижена, и газон был испещрен светлыми и темно-зелеными полосами. В дальнем конце наконец-то зацвели два ракитника, и длинные золотые цепочки ярко выделялись на фоне растущих позади них деревьев. Распустились и розы, и ярко-красные бегонии, и на цветочном бордюре зацвели все мои любимые гибридные люпины, колокольчики, дельфиниумы, турецкие гвоздики и большие, бледные, источающие аромат ирисы. Кто-то из садовников возвращался по дорожке после обеда. За деревьями была видна крыша его домика, а за ним дорожка вела через железные ворота к Кентерберн-роуд.
Дом моей жены. Ее сад. Как здесь замечательно. Как покойно! Если бы только Памела чуть-чуть поменьше тревожилась о моем благополучии, пореже старалась бы сделать мне что-то приятное в ущерб собственным интересам, тогда все было бы божественно. Поверьте, я не хочу, чтобы у вас создалось впечатление, будто я па люблю ее -- я обожаю самый воздух, которым она дышит, -- или будто не могу совладать с ней или не хозяин самому себе. Я лишь хочу сказать, что то, как она себя ведет, временами чуточку раздражает. К примеру, все эти ее приемы. Как бы мне хотелось, чтобы она от них всех отказалась, особенно от манеры тыкать в меня пальцем, чтобы подчеркнуть сказанное. Вы должны помнить, что я довольно небольшого роста, и подобный жест, употребляемый не в меру кем-то вроде моей жены, может подействовать устрашающе. Иногда мне трудно убедить себя в том, что она женщина невластная.
-- Артур! -- крикнула она. -- Иди-ка сюда.
-- Что такое?
-- Мне пришла в голову потрясающая мысль. Иди же сюда.
Я подошел к дивану, на котором она возлежала.
-- Послушай-ка, -- сказала она, -- хочешь немного посмеяться?
--- Как еще посмеяться?
-- Над Снейпами.
-- Кто такие Снейпы?
-- Очнись, -- сказала она. -- Генри и Сэлли Снейп. Наши гости.
-- Ну?
-- Слушай. Я тут лежала и думала, что это за ужасные люди... и как они себя ужасно ведут... он, со своими шутками, и она, точно какая-нибудь помирающая от любви воробьиха... -- Она помолчала, лукаво улыбаясь, и я почему-то подумал, что вот сейчас она произнесет нечто страшное. -- Что ж, если они себя так ведут в нашем присутствии, то каковы же они должны быть, когда остаются наедине?
-- Погоди-ка, Памела...
-- Артур, не будь дураком. Давай сегодня посмеемся немного, хотя бы раз от души посмеемся.
Она приподнялась на диване, лицо ее неожиданно засветилось каким-то безрассудством, рот слегка приоткрылся, и она глядела на меня своими круглыми серыми глазами, причем в каждом медленно загоралась искорка.
-- Почему бы нет?
-- Что ты затеяла?
-- Это же очевидно. Неужели ты не понимаешь?
-- Нет, не понимаю.
-- Нам нужно лишь спрятать микрофон в их комнате.
Должен признаться, я ожидал чего-то весьма неприятного, но, когда она произнесла это, был так поражен, что не нашелся, что ответить.
-- Именно так и сделаем, -- сказала она.
-- Да ты что! -- воскликнул я. -- Ну уж нет. Погоди минуту. На это ты не пойдешь.
-- Почему?
-- Более гнусного ничего и придумать нельзя. Это все равно что... все равно что подслушивать у дверей или читать чужие письма, только это гораздо хуже. Ты серьезно об этом говоришь?
-- Конечно, серьезно.
Я знал, как сильно моя жена не любит, когда ей возражают, но иногда ощущал необходимость заявить свои права, хотя и понимал, что чрезмерно при этом рискую.
-- Памела, -- резко сказал я, -- я запрещаю тебе делать это!
Она спустила ноги с дивана.
-- Артур, кем это ты прикидываешься? Я тебя просто не понимаю.
-- Меня понять несложно.
-- Что за чепуху ты несешь? Сколько раз ты проделывал штуки похуже этой.
-- Никогда!
-- О да, еще как проделывал! Что это тебе вдруг взбрело в голову, будто ты лучше меня?
-- Ничего подобного я никогда не делал.
-- Хорошо, мой мальчик, -- сказала она и навела на меня палец, точно револьвер. -- Что ты скажешь насчет твоего поведения у Милфордов в Рождество? Помнишь? Ты так смеялся, что я вынуждена была закрыть тебе рот рукой, чтобы они нас не услышали. Что ты скажешь?
-- Это другое, -- сказал я. -- Это было не в нашем доме. И они не были нашими гостями.
-- А какая разница? -- Она сидела, глядя на меня своими круглыми серыми глазами, и подбородок ее начал презрительно подниматься. -- Не будь этаким напыщенным лицемером, -- сказала она. -- Что это с тобой происходит?
-- Видишь ли, Намела, я действительно думаю, что это гнусно. Я правда так думаю.
-- Но послушай, Артур. Я человек гнусный. Да и ты тоже -- где-то в душе. Поэтому мы и находим общий язык.
-- Впервые слышу такую чепуху.
-- Вот если бы ты вдруг задумал стать совершенно другим человеком -тогда другое дело.
-- Давай прекратим весь этот разговор, Памела.
-- Послушай, -- сказала она, -- если ты действительно решил измениться, то что же мне остается делать?
-- Ты не понимаешь, что говоришь.
-- Артур, и как только такой хороший человек, как ты, может иметь дело с гадюкой?
Я медленно опустился в кресло, стоявшее против дивана; она так и не спускала, с меня глаз. Понимаете, женщина она большая, с крупным белым лицом, и, когда она глядела на меня сурово -- сот прямо как сейчас, -- я -как бы это сказать? -- погружался в нее, точно утопал в ней, будто она была целым ушатом со сливками.