Блейк Николас
Дело мерзкого снеговика
Николас Блейк
Дело мерзкого снеговика
Найджел Стрэнджвейс
перевод И.И.Мансуров
Глава 1
О, то был я, король-посмешище из снега.
У. Шекспир
Великие морозы 1940 года наконец канули в прошлое, и началась вселенская оттепель. Целых два месяца бескрайние плоские равнины с затерявшейся на них Истерхем-Мэнор были покрыты лишь однообразной снежной гладью, расстилавшейся во все стороны и сколько хватало глаз, а старые межевые столбики, превратившиеся в волшебные фигурки, стояли теперь причудливые, молчаливые. Сквозь морозные узоры на окне детской Джону и Присцилле Ресторик открывалась новая картина, как в миле от них деревушка Истерхем постепенно пробуждается к жизни от этого снежного заколдованного сна. То был край ровных плоских полей и продуваемых всеми ветрами, неогороженных дорог; край редких деревень, заносимых крепкими вьюгами, обрушивающими на деревенские дома всю свою накопленную за долгую зиму ярость. Погребенный под сугробом Истерхем был начисто стерт с лица земли, выкопать в снегу коридоры от задних дворов до единственной улицы никак не получалось - их упорно заваливало снегом. И вот уже Истерхем превратился в изрытую недоделанными ходами белую пустыню, а снег сползал с красных черепичных крыш, превращаясь в желтоватую грязь под ногами крестьян, и целыми шапками сваливался с ветвей вязов у дома викария - и их кроны, испокон веков венчавшие далекий деревенский пейзаж, уже снова возвышались над знакомыми земельными наделами в зияющих тут и там прорехах, опять, как раньше...
Но Джона и Присциллу деревня интересовала мало. Со свойственной своему возрасту напряженной серьезностью они внимательно рассматривали стоящего у окна на лужайке снеговика.
- Королева Виктория будет низложена,- пробубнил Джон, любивший подхватывать у старших всякие пышные словечки и с важностью пускать их в ход. Он специально говорил это слово sotto voce {Вполголоса (лат.). (Здесь и далее примеч. перев.)}, потому что знал, что отец не совсем его одобряет. Ну да, все ясно - опять то же самое, что "потаскуха" и "чертовски"! Такие слова очень даже позволены Шекспиру и взрослым, а детям их почему-то произносить не пристало. Во всяком случае, гостивший в доме приятель его матери Вилл Дайке однажды во время ленча сказал именно так, и отец полуприкрыл глаза, всем своим видом изображая негодование, которое, как всегда, болезненно отозвалось в душе у Джона, негодование оскорбленного безразличия под названием "не-при-детях".
- Королева Виктория будет низложена,- снова промычал Джон, смакуя слово на языке и глядя, как следующая порция снега съехала по мертвецу-снеговику.
- Королева Виктория будет дезинфицирована,- чтобы не отстать от него, ввернула Присцилла, протирая на стекле затуманенный глазок - там, куда уткнулся ее курносый расплющенный нос.
- Ну и дура,- заметил Джон ласково.- "Дезинфицирована" - это когда ты попадаешь в горчичный газ. Или если у тебя чертовски здоровенные волдыри, которые могут полопаться.
- Тебе нельзя говорить такие слова.
- Ну и пускай! Тетя Бетти всегда так говорила.
- Она уже взрослая. И между прочим, она умерла.
- По-моему, без разницы. Лучше ответь, Мышь, разве тебе не кажется, что с тетей Бетти творилось что-то очень странное?
- Странное? О чем ты говоришь, Крыса?
- Ну как же, куда ни глянь, всюду одни полицейские, все сбились с ног, дом гудит, как улей...
- Они не сбились с ног. Они все сидят кружком с таким видом, будто... будто ждут поезда. Точно,- пояснила Присцилла,- точно так же было, когда мы летом ездили на выходные. Все только и делали, что спокойно себе сидели, а потом вдруг вскакивали и неслись куда-то сломя голову, все были слишком заняты, чтобы поиграть с нами. Никогда не знаешь, что взбредет на ум этим взрослым - оказать тебе особое внимание или голову оторвать.
- Но когда ты ездила на выходные, у тебя же под носом не носились полицейские!
- Я люблю мистера Стрэнджвейса. Он для меня - самый лучший полицейский.
- Вовсе он не полицейский, ты, пятнистая леопардиха! Он - свободный художник.
- А что это такое?
- Это... ну, это - свободный художник, как Шерлок Холмс. Пока полиция хлопает ушами, он надевает фальшивую бороду и хватает преступников с поличным.
- А почему он не может хватать преступников с поличным без фальшивой бороды? Не люблю бороды. Когда доктор Боган лезет целоваться, мне щекотно.
- Не будь ослихой. Он надевает бороду... а впрочем, ладно, такие вещи для детей постарше, чем ты.
- Никогда не видела мистера Стрэнджвейса в фальшивой бороде. И между прочим, мне столько же лет, сколько тебе, Дважды Крыса!
- Ты родилась на десять минут позже!
- Женщины всегда старше своих лет, не то что мужчины. Это каждый знает.
- Боже, говядина с луком! Ты же не женщина, а ползунок.
- Не повторяй за мисс Эйнсли. Она липучая вампирша.
- Она не вампирша! Она помогала нам с дядей Эндрю строить снеговика.
- Нет, вампирша. У нее кровавые ногти и острые белые зубы.
- Это чтобы легче было тебя съесть. У тети Бетти ногти на руках всегда красные. И на ногах тоже. Я видел, когда она приходила ночью.
- Какой ночью?- спросила Присцилла.
- Той ночью, когда она умерла и отошла в мир иной. Она вошла, посмотрела на меня и снова ушла. Она подумала, что я сплю. Ее лицо было бело, как у покойницы. Я видел это в лунном свете. Она была будто вся из снега, как снеговик.
- Это был ее призрак?- ахнула Присцилла.
- Не будь ослихой,- ответил Джон чуточку неувереннее,- как она могла стать призраком, если она еще не умерла?
- И неудивительно, что по этой затхлой домине начали бродить призраки.
- Что это ты там бормочешь?
- Это тайна. Я слышала, как папа и мистер Стрэнджвейс... те-с, кто-то идет!
Хивард Ресторик вошел в детскую. Отец близнецов, вышедший в отставку, был деревенским джентльменом - с головы до пят. Его волнистые усы были гораздо длиннее, чем допускалось кавалерийской модой, что свидетельствовало о его саксонских предках. Ресторики из Истерхема - древнее Ветхого Завета.
Хивард быстро и озабоченно оглядел детскую, словно командир, привычно проверяющий своих солдат, но у которого на этот раз в мыслях засело что-то еще.
- Что это такое?- Он указал на разбросанные по полу игрушки.
Джон выпятил нижнюю губу, приготовившись к неприятностям. Но Присцилла не очень-то растерялась. Гордо и независимо - так, как делала это ее мать-американка, она тряхнула темными кудрями и ответила:
- Мы прибирали шкаф для игрушек, папочка.
- Прибирали? Хм. Ах, ну конечно! Джон сам все доделает. А тебе пора заниматься музыкой, Мышка.
Глубокий снег и карантин в связи с корью, словно сговорившись, не пускали детей в школу, и их родители занимались с ними сами - от случая к случаю. Всем на удивление, Хивард Ресторик, этот яркий экземпляр породы спортсменов-авантюристов, обладал талантом к фортепиано.
Присцилла подбежала к отцу, схватила за руку и решительно потащила к двери. Уже выходя, он взглянул на сына, который опять уставился в окно.
- Поторопись-ка, ты, старый дед,- сказал он не то чтобы недобро, но с оттенком явного раздражения, и ребенок от этих слов слегка подобрался.Прибери все как следует. Не вечно же тебе в окно пялиться!
- Мы смотрели, как тает снеговик.
- Вот и прекрасно! Пока будешь убираться, он никуда не денется. Кстати, а это твое духовое ружье, как я понимаю, разряжено? Да или нет?
- Когда дядя Эндрю дарил мне его, он сказал, что мне можно стрелять из окна по птицам.
- Я спросил тебя, мальчик, разряжено ли оно.
- Его надо держать наготове на тот случай, если я вдруг увижу птицу, чтобы сразу...
- Я же говорил тебе, Джон, никогда не держать ружье заряженным, так ведь? Тебе уже десять лет, пора уметь обращаться с огнестрельным оружием. Давай-ка разряди его при мне, пока ты еще не забыл.
Джон всегда делал, что ему велели. Бесстрашный ребенок, он все же старался не провоцировать тот ужасный, затаенный гнев, который занимался в его отце при малейшем непослушании. Джон инстинктивно чувствовал, что, несмотря на доброту и терпение, тот был постоянно на взводе и мог взорваться от малейшей искры. А в последнее время он, ко всему прочему, стал каким-то другим. И все это было связано с неприятной новизной, вторгшейся в домашнюю атмосферу вместе со смертью тетушки Бетти, с этой растерянностью, царящей в доме, которая, как считал Джон, и повлекла за собой разные странности: он не ходит в школу, нескончаемые приходы и уходы полицейских, табачный дым трубок, снеговик, приглушенные, по чти шепотом, разговоры взрослых, которые резко обрываются, стоит только ему или Присцилле войти в комнату. В этом доме, где раньше все работало слаженнее восьмицилиндрового двигателя, поселилась неустроенность.
Засунув духовое ружье подальше в угол, Джон вернулся к окну, открыл его и высунулся на улицу. Оттепель чувствовалась везде: в кронах вечнозеленых пихт за теннисным кортом, еще запорошенных снегом, в сыром, мягком воздухе, ласково омывающем лицо, а самое главное - в певучем журчании воды, бегущей по проложенным в саду желобкам к маленькому водопадику в искусственных скалах, и, конечно, во всей остальной - подтаявшей и подгнившей природе.
Только снеговик словно не желал таять. Его лицо уже становилось зернистым и ноздреватым, но большая неуклюжая фигура до сих пор оставалась такой же, как ее слепили, и сразу глубоко в душе возникало то ощущение, которое они испытывали, создавая снеговика,- стоило только поглядеть на сильно утоптанный вокруг него снег. Джон вспомнил день, когда несколько недель назад дядя Эндрю, мистер Стрэнджвейс, Присцилла и он вышли во двор, чтобы соорудить снежную фигуру. Мисс Эйнсли тоже была, в алых шерстяных перчатках и пушистых меховых ботинках, так и сыпля непонятными для Джона глупыми нелепостями. Такие женщины просто тонут в собственной болтливости. Она даже принесла себе из кухни стул, но дядя Эндрю быстро столкнул ее и вывалял в снегу, и мисс Эйнсли много смеялась и старалась его побороть, но Джону показалось, что она была не в таком уж восторге, как старалась показать. Тогда дядя Эндрю выхватил у нее стул и поставил его рядом со снеговиком. Он сказал, что это - трон, и снеговик теперь будет королевой Викторией, а мисс Эйнсли ляпнула что-то вульгарное: мол, у нашей доброй королевы будет геморрой, если посадить ее в холод. Джон с Присциллой накатали огромные шары мокрого снега, которые дядя Эндрю водружал друг на друга, выскребывая их и тыкая в них пальцами, пока у него не получилось очень даже похоже на королеву из учебника истории. Вместо глаз снеговику прилепили по монетке в полпенни, а мисс Эйнсли откопала где-то в театральном сундуке дамскую шляпку с вуалью и надела снежной королеве на голову. Но папе почему-то это не понравилось, когда он вышел посмотреть, и пришлось унести шляпку обратно.