Геворкян Эдуард

Чёрный стерх

Эдуард ГЕВОРКЯН

ЧЕРНЫЙ СТЕРХ

Старое пепелище всегда кисло пахнет,

но мед с кладбищенских цветов сладок.

Книга Вишт, стих 317.

ПРОЛОГ

Жил-был однажды Аршак Змрян, и было ему четырнадцать лет. И сел он в летний день на самокат и прилетел из Еревана в Москву. Когда-нибудь он вспомнит, что из этого вышло, а пока его историю расскажу вам я...

РОДНЯ

Аршак объявился у своего московского дяди в разгар очередной семейной свары. Явление племянника, которому по всем резонам полагалось быть далеко за Кавказским хребтом, придало разговору между дядей и тетей дополнительную остроту.

Дядина родная сестра позвонить и предупредить о скоропалительном вылете не успела или не смогла, телефонная связь, как всегда, барахлила. Тем не менее самочувствие Аршака от нервозного дядиного приема и вздетых бровей тети не испортилось. Он с большим удовольствием съел тарелку густых щей, не отказался от добавки, умял две котлеты и за чаем рассказал, как долго пришлось сидеть в аэропорту - погода вроде бы хорошая, кажется, не хватало самолетов.

- Да, - сказала тетя Зина, - это мы хорошо знаем. Неделю назад у нас три человека жили пять дней. Туман, понимаешь! Гостиница, понимаешь... - она смерила дядю взглядом, определила его чрезвычайную ничтожность и удалилась на кухню.

Дядя ушел за ней. Оттуда понесся сковородный лязг, захлопали дверцы холодильника и стенного шкафа. Сквозь грохот и треск прорезалось монотонное и невразумительное бурчание дяди, а оно забивалось приглушенными, но внятными кликами тети Зины:" Но позвонить-то, позвонить можно было!". Снова дядино бур-бур-бур, и тетя Зина зарычала уже в полный голос:" Да что ты мне все время объясняешь?! Я все понимаю, но у нас не постоялый двор..."

Аршак лег на диван и задрал ноги на подлокотник. Он смотрел на потолок и думал о том, что дядя, наверно, сейчас расписывает возбужденной тете обстоятельства его прилета. Считалось, что он еще маленький и не подозревает о новых затеях матери. Он как бы еще не догадывается о том, что долгий и тоскливый роман с сослуживцем, тихим и тоскливым Жирайром Аветисовичем близится к торжественному тоскливому финалу с музыкой и шампанским. И они, ха-ха, не хотят травмировать малолетку. Аршак с сочувственной иронией относился к затянувшейся дружбе своей тридцатичетырехлетней матери и сорокапятилетнего, но бездетного вдовца.

Так что пока он здесь осваивается, дома у него, вероятно, созревает новый член семьи, почти родитель. Двоюродный папа...

Отца своего он не помнил. Судя по невнятным всхлипам матери, его увела из семьи лучшая подруга. Все поползновения встретиться с сыном она жестоко пресекала. Когда Аршаку было пять лет, незнакомый мужчина пытался заговорить с ним на улице. Маленький Аршак испугался и убежал. Возможно это был случайный прохожий...

Аршак помнил дядю по редким наездам в Ереван. Приезжал он и с тетей Зиной, но только один раз и давно. Судя по раскладу, у дяди в семье полный облом. Ничего, дней десять родственники потерпят, не собирать же вещички и хлопать дверью! Ну, а то, что тетя недовольна его визиту, так и ладно. Про буйный нрав и крутой характер тети среди ереванской родни ходили легенды, а про концерты, которые она учиняла, случайные гости-свидетели рассказывали, закатывая глаза от сладкого ужаса. Конечно, неприятно, когда тебя принимают так бурно, даже обидно - могла бы скандалить потише, все-таки гость. Ничего, обратный билет в кармане, да и деться некуда.

А еще Аршак знал: здесь имеется двоюродный брат, почти старик двадцать лет ему, если не больше, и двоюродная сестра, кажется, на год старше Аршака. Они еще ни разу не встречались, почему-то дядя их с собой не привозил. Брата зовут Михаилом, а сестру Кларой. Брат учится и работает, а сестра только учится, но зато в музыкальной школе. Больше ничего он о них не помнил. Мать рассказывала что-то, но он забыл.

Незаметно для себя он задремал, а когда открыл глаза, то обнаружил в комнате высокого светловолосого парня, сидящего в кресле перед включенным телевизором.

- Ты смотри! - хлопнул по колену кулаком парень. - Верный голешок прокатили!

И, услышав как Аршак чихнул, протянул, не оборачиваясь длинную руку:

- Михаил.

- А меня Аршак зовут.

- Эт-то хорошо, - произнес Михаил и надолго замолчал.

Потом был ужин и роскошный чай. У тети Зины вдруг улучшилось настроение и она неожиданно испекла торт. Накладывая на тарелку, она смотрела жалостливо и сочувственно кивала на любые слова гостя.

- Как будем размещаться? - спросил Михаил.

- Горизонтально, - ответил дядя. - Ты на второй этаж, Аршак на твое место.

В маленькой комнате стояли нары, давно сколоченные дядей с большим вкусом и размахом для детей. Взрослый человек мог разместиться спокойно. Нарами дядя гордился и при случае демонстрировал гостям.

- Вы что ребенка мучаете?! - вздрогнул Аршак от истошного крика тети Зины. - Он же на стуле спит, а вы лясы точите!

Михаила тут же унесло в соседнюю комнату, а когда гость, неудержимо зевая, добрел до нар, они уже были застелены.

- А куда же Клара? - вежливо спросил он. - Может, я где-нибудь на раскладушку лягу?

- Клара... Клара, видишь ли, сейчас у своей тети живет, рядом с музыкальной школой, - пояснил дядя, копаясь в платяном шкафу. - Так, понимаешь ей удобнее, ближе.

- Ну, да, - подтвердил, хмыкнув, Михаил, - а то еще, не дай бог, по дороге пальчик зашибет.

В коридоре послышались тетины шаги. Дядя схватил белье в охапку и вышел из комнаты, погасив по пути свет.

Аршак повернулся на бок и закрыл глаза. Тут он представил себе двоюродную сестру Клару: возникло унылое бесцветное существо с постным лицом, длинным уродливым платьем до пят, но с огромной скрипкой, прижатой к худому подбородку. Существо плавно взмахнуло смычком, откуда-то из раскрытого окна далекое радио слабо отозвалось полночными курантами... И Аршак мгновенно заснул.

Ночью выпитый чай стал проситься на волю. Аршак сел и легонько стукнулся головой о второй этаж нар. Крякнул, сориентировался во мраке и побрел, держась рукой за стену. Нашел нужное помещение, вошел, вышел и остановился, прислушиваясь.

На кухне опять что-то брякало и хлопало. Не спится тете Зине, подумал Аршак, так она, пожалуй до утра гноиться будет. Пойти рассказать ей про ереванские дела, может отмякнет?

На кухне орудовала не тетя Зина. У раскрытого холодильника присела крупная рыжеволосая девица в кожаной куртке с металлической клепкой и окантовкой. Она брала подряд банки, пакеты, свертки и складывала в большой пластиковый мешок. Заметив в дверях Аршака, прервала свое занятие и подмигнула ему.

- Вы кто, - деликатно спросил Аршак., - воровка?

Девица выпрямилась, обнаружив тем самым, что на голову выше его, хлопнула дверью холодильника и взяла с подоконника шлем.

- А ты, как я погляжу, мой ереванский братец, - констатировала она. - Добро пожаловать. Как эти, - кивок в глубину квартиры, - все грызутся? Тотальный привет!

С этими словами она вышла в коридор. Через секунду громко бухнула входная дверь и почти сразу же под окнами началась жуткая пальба. Аршак бросился к окну и со второго этажа разглядел в свете ртутного фонаря над подъездом, как девушка легко вскочила на мотоцикл и рванула с места, а за ней еще несколько машин мелькнули и с ревом исчезли в темноте, оставив за собой шлейф дыма и чей-то протяжный мат с верхних этажей.

Образ девочки со скрипочкой значительно потускнел. Аршак почесал в затылке, зевнул и пошел спать дальше.

ДВОР

Утром следующего дня он обнаружил себя в пустой квартире. На кухонном столе лежала записка, придавленная ключем, а рядом большая кастрюля с гречневой кашей. Записка обстоятельно излагала правила обращения с барахлящим замком и умоляла уходя все обесточить, обезводить и обезгазить.

Аршак навалил каши в большую и глубокую тарелку, посыпал сверху сахарным песком и залил все это холодным молоком, пакет которого случайно уцелел после налета юной скрипачки.

Наелся и потом неприкаянно бродил по квартире, рассматривая дядины чертежи, полистал справочники по дизайну, лежащие на письменном столе.

День начинался туго.

Сунув ключ в карман, он проверил газ-воду-электричество и вышел во двор знакомиться с местностью. Там должно быть веселее, чем дома.

Жил дядя в районе, изрядно отдаленном от центра, почти у кольцевой дороги. Слева дом, справа дом, напротив стройка - глухая монументальная стена, метров сто длиной и в высоту на уровне пятого этажа, а за ней краны, машины гудят... Несколько хилых деревьев. Остановка автобуса. Разбитая скамейка рядом. На улице еще дома, серые и девятиэтажные. Словом, нормальный пейзаж. В углу двора детский городок - почерневшие от дождей и снегов лилипутские игрушки, бревенчатый мосток над бетонированной канавой и косо врытый чурбан, изображающий не то Илью Муромца, не то идолище поганое. За непристойными надписями и рисунками разобрать невозможно.

В песочнице ковырялась малышня, рядом на жухлую траву приседали выгуливаемые собаки.

Аршак прошелся по двору, разочарованно пнул чурбан и задумался, не съездить ли в центр, пройтись по улице Горького, а потом непременно зайти на Старый Арбат, где, по слухам, этим летом разгулялась свобода.

На остановке три долговязых юнца сосредоточенно доламывали скамейку. Один из них, заметив подошедшего Аршака, выпрямился и поманил к себе пальцем. Не ожидая ничего хорошего, Аршак сплюнул, повернулся и медленно пошел к дому. Заслышав за собой шаги, нагнулся, вроде бы завязывая шнурок на кроссовке, а когда краем глаза засек нависшего с поднятой рукой дылду, то, не оборачиваясь, легонько вмазал пяткой в живот.

Дылда крякнул и сел на асфальт. Подскочили его дружки, из-за кустов вылезли еще несколько парней. Дылда поднялся и объявил, что сейчас будет учить драчуна хорошим манерам. Окружившие его парни смотрели с нехорошим любопытством, видно было, что они хотят повеселиться.