Грабал Богумил
Божьи дети
Богумил Грабал
БОЖЬИ ДЕТИ
Перевод с чешского Сергея Скорвида
Даже дядюшка Пепин, приехавший в Нимбурк из самой Моравии, превратился в конце концов в одну из тех безумных марионеток, что жили в городке, где остановилось их время, в одного из тех юродивых и сумасшедших, которые жили, не ища смысла в своем помешательстве, и веселили прочих, иногда даже ценою собственной смерти. Дядюшка Пепин уже с самого детства любил бояться. Чтобы дойти до городка, он должен был миновать длинный кусок стены пивоварни, за которой позвякивали цепями привязанные кони и волы, потом ему приходилось идти вдоль сада пивоварни до самой Лабы, а потом еще по дороге между речной отмелью и полем, чтобы фонарь у первого домика осветил ему путь, полный приключений. Оланек Коларж и его приятели знали, как трусит дядюшка Пепин, и ложились в лебеду возле этой дороги, да и солодильщики не ленились, и вот, когда дядюшка Пепин приближался, весь взмокший и радостный оттого, что это позвякивание цепей уже позади, темным вечером там, на углу пивоварни, где о стену со свистом и воем бился ветер, дующий от реки прямо через эту стену, солодильщики внезапно подымали на палке развевающуюся простыню, так что Пепин убегал к реке, а потом, когда он уже видел первый огонек, Оланек Коларж и его приятели, лежавшие в высокой лебеде, начинали вертеться и шуршать, и подходивший к ним дядюшка слышал к своему ужасу человеческие голоса: "Вот он... Он уже близко... У вас с собой ваши острые ножи? Тише, тише... Убьем его!" И дядюшка Пепин несся, вывалив язык, как он рассказывал, и останавливался только возле первого огонька -- с тем, чтобы время от времени, когда он возвращался из пивных, Оланек и его приятели опять лежали в придорожной лебеде, и бормотали, и переговаривались вполголоса: "Вот он... Убьем его!" И дядюшка Пепин бежал к Лабе, а потом поднимался по дороге к стене пивоварни, где над ним вновь и вновь склонялась развевающаяся простыня и где он слышал нечеловеческий скулеж, после чего дядюшка мчался, высунув язык, мимо длинных конюшен пивоварни, продолжая бояться, что и за их стенами его подкарауливают черти, гремя цепями... Так он весь в поту добегал до пивоварни, и спасением для него была скамейка у конторы, где мы до глубокой ночи сидели с паном Ванятко и его верной собакой Майкой, и тут дядюшка Пепин валился без сил на землю, утирая пот и с трудом переводя дух, а потом принимался объяснять, что он мог лишиться жизни... Однако, придя в себя, он должен был преодолеть последние сто пятьдесят метров до пивоварни, а потом вбежать в солодильню и по винтовой лестнице наверх, в служебку... Там же, на углу пивоварни, всегда дул такой пронзительный ветер, что всякий, кто шел туда, должен был склониться перед этим сквозняком и едва ли не улечься на него, и больше всего дядюшка Пепин боялся именно этого сквозняка, который, черт побери, ни с того ни с сего ослабевал, и дядюшка спотыкался и падал на колени, а потом вбегал во тьму и поспешно отпирал двери солодовни, но ветер захлопывал их за ним с такой силой, что дядюшке Пепину казалось, будто кто-то схватил его за шею, втолкнул в солодовню и с яростью закрыл за ним двери. А потом, уже во мраке солодовни, там, наверху, бывал такой ветер, что от его могучих порывов разбитое окно ходило туда-сюда, распахивалось от сквозняка и вновь затворялось с громким ударом, так что дядюшка Пепин взлетал по лестнице на второй этаж, где жили солодильщики, но они иногда, заслышав, как Пепин влетает в солодовню, гасили свет и принимались вопить и свистеть, а то и выбегали к дядюшке в темный коридор, завернутые в простыни, дядюшка Пепин несся на третий этаж, где захлопывал за собой и быстро запирал дверь, и так он стоял там во тьме, придерживая на всякий случай дверную ручку... Нам, детям, дядюшка Пепин больше всего любил рассказывать о немом солодильщике в Конице -- как он взял у мясника лошадиную голову, как засунул ее в пивоварне за потолочную балку и как отец того солодильщика, наработавшись с парнями в солодовне, усталый и измаявшийся, поднимался по лестнице да и уселся на ступеньку, а тут кап-кап, кап-кап, в темноте на него что-то закапало, и отец перепугался, побежал в служебку, глянул на себя в зеркало и увидел, что он весь в крови, и тогда он подумал, что на него капал водой злобный карлик -- пугало всех пивоваров... а потом солодильщики пошли, прицепив к шесту фонарь, и увидели за балками ощеренную лошадиную голову, из которой капала кровь. И дядюшка Пепин, рассказывая нам об этом, все еще боялся, и мы боялись тоже, потому что никто не сумел разубедить его отца в том, что за лошадиной головой сидел карлик...
Второй марионеткой, обитавшей в городке, была старая Лашманка, та самая, которая носила и зимой, и осенью, и весной по десять юбок и платков и в старых башмаках наподобие футбольных бутсов бродила по городку с жестяной кружкой, это было все ее имущество; подобно Диогену, что носил с собой одну только деревянную чашу и ночевал в бочке, Лашманка, разжившись супом, куском хлеба и объедками, споласкивала свою кружку, и выпрашивала чаю с ромом, и наливала его туда же... Вот так она и ходила, обмотанная своими юбками и платками, которые хранила в укромном уголке в старом здании суда; лишь с наступлением летней жары она облачалась в занавески и, обмотанная этими занавесками, словно шелкопряд, с накрашенным личиком бродила по городу и раскланивалась в ответ на поклоны, которые ей никто не отвешивал, но она считала себя дамой из высшего света и раздавала нам, мальчишкам, и всякому, кто к ней обращался, свои владения, ибо ей принадлежало множество земель, больше, чем у князя Лихтенштейнского, а еще она говорила, что дворов у нее только девяносто девять, потому что, будь их сто, ей пришлось бы посылать императору в Вену своих солдат... Все парни кричали ей: "Эй, баба, оседлай быка!" А она обзывала их негодяями, защищая так свое дворянское достоинство, потому что она была графиня... Летними ночами она спала на скамейках, а если шел дождь, то на открытой веранде перед зданием суда; она ночевала и в церкви, а когда подмораживало, она спала в старом здании суда под архивом города Нимбурка, там она спала, закутавшись в свое тряпье и мечтая о том, как распорядится своими дворцами и замками, лесами и прудами, кому их раздаст. И вот однажды, когда она так состарилась, что никто уже не знал, сколько ей лет, она брела по улицам и площадям, по-прежнему счастливая и накрашенная, и вполголоса перечисляла все свои владения, боясь забыть хотя бы об одном замке или усадьбе. Сильно похолодало, и она вошла в церковь святого Илии и, чувствуя себя счастливой оттого, что наконец знает все, что принадлежит ей в ее царстве, свернулась клубочком в часовне, куда никто никогда не заглядывал и где нынче устраивают рождественский вертеп, там свернулась она клубочком, потому что в тот день было очень холодно, и церковный сторож, обойдя сумрачный храм, запер его, и старая Лашманка замерзла в часовне, свернувшись калачиком, с нарумяненными щеками и счастливой улыбкой на лице; такой ее и нашли утром. Дева Мария, которой она ходила молиться в церковь святого Илии, сама Дева Мария забрала ее той морозной ночью к себе на небо, в царство, о котором и мечтала пани Лашманова, она воссела в царстве нищих духом, и я частенько вижу ее, но не в юбках и платках, а так, как ходила она по городку: обмотанная занавесками, с нарумяненными щеками и в свадебной фате; так выглядела бы стареющая Офелия, с красотой нежной, как снег, и она грезила о тоскливой свободе, и вежливо кланялась, и помавала рукой своим подданным...
А вот и Пепа Пацлик, маляр, который так неудачно упал с железнодорожного моста, что повредился головой, и после этого мы знали его только жутким оборванцем, он всегда ходил в высоких ботинках, вечно расшнурованных, и со скрипкой, на которой он непрестанно играл, выклянчивая деньги; а играл Пепа Пацлик настолько ужасающе, что люди давали ему деньги, лишь бы он перестал. Пепа Пацлик, который ночевал на заброшенной бойне в Драгелицах, Пепа Пацлик, который считал себя виртуозом, с наступлением лета исчез из городка, где остановилось время, и поехал, как он рассказывал, в Карловы Вары, на гастроли, чтобы играть в Карловых Варах до тех пор, пока тамошняя полиция не арестует его и не отправит по этапу обратно в Нимбурк вместе с его скрипкой. И случилось так, что Пепа Пацлик со скрипкой на руле велосипеда добрался, вернее, почти добрался туда, где концертировал каждый год. Но Пепа Пацлик позабыл, что Карловы Вары -- это уже рейх, поэтому когда он доехал до границы и стал рваться дальше, его задержали, и пограничники, поскольку Пепа не желал возвращаться, взяли палки и избили Пепу Пацлика так, что на нем живого места не осталось, но он все продолжал требовать, чтобы ему дали выступить на курорте в Карловых Варах, и тогда его отправили с границы обратно и в документах назвали Пепу Пацлика "Trottel von Neuenburg". А потом Пепа Пацлик приветствовал приход Красной Армии, потому что он опять мог свободно ездить на велосипеде со скрипкой на руле в свободные Карловы Вары... После он умер в Рождяловицах, и городок потерял еще одну марионетку, которая делала местную жизнь разнообразной и своеобычной...
А чем кончил Кашпар, этот свихнувшийся малый, который подметал улицы с вечной улыбкой на лице и, сделав несколько шагов, всякий раз подпрыгивал, откидывая пятки назад и выкрикивая: "О-о-о!", так что, казалось, сама походка его страдает тиком? Он подметал и веселил людей своей огромной беловолосой головой и розовым мясистым лицом с белыми бровями и ресницами, лицом, на котором было то же выражение, что и у фигур помешанных и юродивых на фронтонах католических храмов... Где он теперь, этот Кашпар, с его красивыми удивленными глазами, зрачки которых были точно пришиты к верхнему веку, так что он походил на христианского мистика?.. Куда он подевался? Этот Кашпар, который подстерегал, когда пан Марыско пойдет с вокзала со своей виолончелью, чтобы поднести ему ее до самой водонапорной башни, где пан Марыско обитал... куда он сгинул? Куда ушел тот, кто во времена протектората, завидев пана уездного начальника Оумрта, брал метлу на караул, как будто по-военному салютуя пану уездному начальнику, и подымал руку, и кричал: "Хайль Гитлер! Пан уездный начальник, угостите сигареткой..." И пан уездный начальник всегда давал ему сигарету и махал рукой, а потом спешил к себе в управу... Куда делся этот Кашпар? Тот самый, с которым я несколько раз ездил в Прагу навестить его тетушку, богатую даму, жившую в шести комнатах, куда мы вечно вваливались не вовремя, потому что дама еще не покидала постели, но Кашпара она принимала как родного племянника и потом, прямо в халате, потчевала нас коньяком в роскошной, убранной в стиле модерн гостиной и благодарила меня за то, что я дружу с Кашпаром... "Здоровьица вам!" Вот каково было обычное приветствие, с которым юродивый обращался к любому, кто бы на него ни взглянул, когда он подметал нимбуркские улицы, потому что ни на что иное он не годился, только подметать улицы, и люди любили его и угощали сигаретами... Где он сгинул?
