Булгаков Михаил

Записки на манжетах

Булгаков М. А.

Записки на манжетах

Часть первая

I

Сотрудник покойного "Русского слова", в гетрах и с сигарой, схватил со стола телеграмму и привычными профессиональными глазами прочел ее в секунду от первой строки до последней.

Его рука машинально выписала сбоку: "В 2 колонки", но губы неожиданно сложились дудкой: "Фью-ю!"

Он помолчал. Потом порывисто оторвал четвертушку и начертал:

До Тифлиса сорок миль...

Кто продаст автомобиль?

Сверху: "Маленький фельетон", сбоку: "Корпус", снизу: "Грач".

И вдруг забормотал, как диккенсовский Джингель:

- Такс. Такс!.. Я так и знал!.. Возможно, что придется отчалить. Ну что ж! В Риме у меня шесть тысяч лир. Credito italiano. Что? Шесть... И, в сущности, я итальянский офицер! Да-с. Finita la comedia!

И, еще раз свистнув, двинул фуражку на затылок и бросился в дверь, с телеграммой и фельетоном.

- Стойте! - завопил я, опомнившись,- стойте! Какое Credito? Finita?! Что? Катастрофа?!

Но он исчез.

Хотел выбежать за ним... но внезапно махнул рукой, вяло поморщился и сел на диванчик. Постойте, что меня мучит? Credito непонятное? Сутолка? Нет, не то... Ах да. (*474) Голова. Второй день болит. Мешает. Голова! И вот тут, сейчас, холодок странный пробежал по спине. А через минуту наоборот: тело наполнилось сухим теплом, а лоб неприятный, влажный. В висках толчки. Простудился. Проклятый февральский туман! Лишь бы не заболеть... Лишь бы не заболеть!..

Чужое все, но, значит, я привык за полтора месяца. Как хорошо после тумана. Дома. Утес и море в золотой раме. Книги в шкафу. Ковер на тахте шершавый, никак не уляжешься, подушка жесткая, жесткая... Но ни за что не встал бы. Какая лень! Не хочется руку поднять. Вот полчаса уж думаю, что нужно протянуть ее, взять со стула порошок с аспирином, и все не протяну...

- Мишуня, поставьте термометр!

- Ах, терпеть не могу!.. Ничего у меня нет...

Боже мой, боже мой, бо-о-же мой! Тридцать восемь и девять... да уж не тиф ли, чего доброго? Да нет. Не может быть! Откуда?!. А если тиф?! Какой угодно, но только не сейчас! Это было бы ужасно... Пустяки. Мнительность. Простудился, больше ничего. Инфлюэнца. Вот на ночь приму аспирин и завтра встану, как ни в чем не бывало!

Тридцать девять и пять!

- Доктор, но ведь это не тиф? Не тиф? Я думаю, это просто инфлюэнца? А? Этот туман...

- Да, да... Туман. Дышите, голубчик... Глубже... Так!..

- Доктор, мне нужно по важному делу... Ненадолго. Можно?

- С ума сошли!..

Пышет жаром утес и море и тахта. Подушку перевернешь, только приложишь голову, а уж она горячая. Ничего... и эту ночь проваляюсь, а завтра пойду, пойду! И в случае чего - еду! Еду! Не надо распускаться! Пустяшная инфлюэнца... Хорошо болеть. Чтобы был жар. Чтобы все забылось. Полежать, отдохнуть, но только, храни бог, не сейчас!.. В этой дьявольской суматохе (*475) некогда почитать... А сейчас так хочется... Что бы такое? Да. Леса и горы. Но не эти, проклятые, кавказские. А наши, далекие... Мельников-Печерский. Скит занесен снегом. Огонек мерцает, и баня топится... Именно леса и горы. Полцарства сейчас бы отдал, чтобы в жаркую баню, на полок. Вмиг полегчало бы... А потом - голым кинуться в сугроб... Леса! Сосновые, дремучие... Корабельный лес. Петр в зеленом кафтане рубил корабельный лес. Понеже... Какое хорошее, солидное, государственное слово по-не-же! Леса, овраги, хвоя ковром, белый скит. И хор монашек поет нежно и складно:

Взбранной воеводе победительная!..

Ах нет! Какие монашки! Совсем их там нет! Где бишь монашки? Черные, белые, тонкие, васнецовские?..

- Ла-рисса Леонтьевна, где мо-наш-ки?!

- ...Бредит... бредит, бедный!..

- Ничего подобного. И не думаю бре-дить. Монашки! Ну что вы, не помните, что ли? Ну, дайте мне книгу. Вон, вон, с третьей полки. Мельников-Печерский...

- Мишуня, нельзя читать!..

- Что-с? Почему нельзя? Да я завтра же встану! Иду к Петрову. Вы не понимаете. Меня бросят! Бросят!

- Ну, хорошо, хорошо, встанете! Вот книга.

Милая книга. И запах у нее старый, знакомый. Но строчки запрыгали, запрыгали, покривились. Вспомнил. Там, в скиту, фальшивые бумажки делали, романовские. Эх, память у меня была! Не монашки, а бумажки...

Сашки, канашки мои!..

- Ларисса Леонтьевна... Ларочка! Вы любите леса и горы? Я в монастырь уйду. Непременно! В глушь, в скит. Лес стеной, птичий гомон, нет людей... Мне надоела эта идиотская война! Я бегу в Париж, там напишу роман, а потом в скит. Но только завтра пусть Анна разбудит меня в восемь. Поймите, еще вчера я дол-жен был быть у него... Пой-мите!

- Понимаю, понимаю, молчите!

Туман. Жаркий красноватый туман. Леса, леса... и тихо слезится из расщелины в зеленом камне вода. Такая чистая, перекрученная хрустальная струя. Только нужно (*476) доползти. А там напьешься - и снимет как рукой! Но мучительно ползти по хвое, она липкая и колючая. Глаза открыть - вовсе не хвоя, а простыня.

- Гос-по-ди! Что это за простыня... Песком, что ли, вы ее посыпали?.. Пи-ить!

- Сейчас, сейчас!..

- А-ах, теплая, дрянная!

- ...ужасно. Опять сорок и пять!

- ...пузырь со льдом...

- Доктор! Я требую... Немедленно отправить меня в Париж! Не желаю больше оставаться в России... Если не отправите, извольте дать мне мой бра... браунинг! Ла-рочк-а-а! Достаньте!..

- Хорошо. Хорошо. Достанем. Не волнуйтесь!..

Тьма. Просвет. Тьма... просвет. Хоть убейте, не помню...

Голова! Голова! Нет монашек, взбранной воеводе, а демоны трубят и раскаленными крючьями рвут череп. Го-ло-ва!..

Просвет... тьма. Просв... нет, уже больше нет! Ничего не ужасно, и все - все равно. Голова не болит. Тьма и сорок один и одна .....................................................................

.....................................................................

II

ЧТО МЫ БУДЕМ ДЕЛАТЬ?!

Беллетрист Юрий Слезкин сидел в шикарном кресле. Вообще все в комнате было шикарно, и поэтому Юра казался в ней каким-то диким диссонансом. Голова, оголенная тифом, была точь-в-точь описанная Твеном мальчишкина голова (яйцо, посыпанное перцем). Френч, молью обгрызанный, и под мышкой дыра. На ногах - серые обмотки. Одна - длинная, другая - короткая. Во рту двухкопеечная трубка. В глазах - страх с тоской в чехарду играют.

- Что же те-перь бу-дет с на-ми? - спросил я и не узнал своего голоса. После второго приступа он был слаб, тонок и надтреснут.

(*477) - Что? Что?

Я повернулся на кровати и тоскливо глянул в окно, за которым тихо шевелились еще обнаженные ветви. Изумительное небо, чуть тронутое догорающей зарей, ответа, конечно, не дало. Промолчал и Слезкин, кивая обезображенной головой. Прошелестело платье в соседней комнате. Зашептал женский голос:

- Сегодня ночью ингуши будут грабить город...

Слезкин дернулся в кресле и поправил:

- Не ингуши, а осетины. Не ночью, а завтра с утра. Нервно отозвались флаконы за стеной.

- Боже мой! Осетины?! Тогда это ужасно!

- Ка-кая разница?

- Как какая?! Впрочем, вы не знаете наших нравов. Ингуши когда грабят, то... они грабят. А осетины - грабят и убивают...

- Всех будут убивать? - деловито спросил Слезкин, пыхтя зловонной трубочкой.

- Ах, боже мой! Какой вы странный! Не всех... Ну, кто вообще... Впрочем, что ж это я! Забыла. Мы волнуем больного.

Прошумело платье. Хозяйка склонилась ко мне.

- Я не вол-нуюсь...

- Пустяки,- сухо отрезал Слезкин,- пустяки!

- Что? Пустяки?

- Да это... Осетины там и другое. Вздор,- он выпустил клуб дыма.

Изнуренный мозг вдруг запел:

Мама! Мама! Что мы будем делать!

Слезкин усмехнулся одной правой щекой. Подумал. Вспыхнуло вдохновение.

- Подотдел искусств откроем!

- Это... что такое?

- Что?

- Да вот... подудел?

- Ах нет. Под-от-дел!

- Под?

- Угу!

- Почему под?

- А это... Видишь ли,- он шевельнулся,- есть отнаробраз, или обнаробраз. От. Понимаешь? А у него подотдел. Под. Понимаешь?!

Взметнулась хозяйка.

(*478) - Ради бога, не говорите с ним! Опять бредить начнет...

- Вздор!- строго сказал Юра,- вздор! И все эти мингрельцы, имери... Как их? Просто дураки!

- Ка-кие?

- Просто бегают. Стреляют. В луну. Не будут грабить...

- А что с нами? Бу-дет?

- Пустяки. Мы откроем...

- Искусств?

- Угу! Все будет. Изо. Лито. Фото. Тео.

- Не по-ни-маю.

- Мишенька, не разговаривайте! Доктор...

- Потом объясню! Все будет! Я уж заведывал. Нам что? Мы аполитичны. Мы - искусство!

- А жить?

- Деньги за ковер будем бросать!

- За какой ковер?..

- Ах, это у меня в том городишке, где я заведывал, ковер был на стене. Мы, бывало, с женой, как получим жалование, за ковер деньги бросали. Тревожно было. Но ели. Ели хорошо. Паек.

- А я?

- Ты завлито будешь. Да.

- Какой?

- Мишуня! Я вас прошу!..

III

ЛАМПАДКА

Ночь плывет. Смоляная, черная. Сна нет: лампадка трепетно светит. На улицах где-то далеко стреляют. А мозг горит. Туманится.

Мама! Мама!! Что мы будем делать?!

Строит Слезкин там. Наворачивает. Фото. Изо. Лито. Тео. Тео. Изо. Лизо. Тизо. Громоздит фотографические ящики. Зачем? Лито - литераторы. Несчастные мы! Изо. Физо. Ингуши сверкают глазами, скачут на конях. Ящики отнимают. Шум. В луну стреляют. Фельдшерица колет ноги камфарой: третий приступ!..

- О-о! Что же будет?! Пустите меня! Я пойду, пойду, пойду...

(*479) - Молчите, Мишенька, милый, молчите!

После морфия исчезают ингуши. Колышется бархатная ночь. Божественным глазком светит лампадка и поет хрустальным голосом: