Ахматова Анна
Стихи
Анна Андреевна Ахматова
- 9 декабря 1913 года - А ты думал - я тоже такая... - А ты теперь тяжелый и унылый... - Белой ночью - В Зазеркалье - Ведь где-то есть простая жизнь... - Вечером - Все мы бражники здесь, блудницы... - Все, кого и не звали, в Италии... - Всё расхищено, предано, продано... - Высоко в небе облачко серело... - Гость - Два стихотворения - Дверь полуоткрыта... - Если плещется лунная жуть... - Есть в близости людей заветная черта... - Жить - так на воле... - За такую скоморошину... - Заклинание - Защитникам Сталина - Здесь девушки прелестнейшие спорят... - Здравствуй! Легкий шелест слышишь... - И было сердцу ничего не надо... - И когда друг друга проклинали... - И мальчик, что играет на волынке... - Каждый день по-новому тревожен... - Как соломинкой, пьешь мою душу... - Клевета - Когда человек умирает... - Любовь покоряет обманно... - Любовь - Мне голос был. Он звал утешно... - Мне ни к чему одические рати... - Мне с тобою пьяным весело... - Молюсь оконному лучу... - Муж хлестал меня узорчатым... - Мужество - Муза - На пороге белом рая... - На шее мелких четок ряд... - Настоящую нежность не спутаешь... - Не бывать тебе в живых... - Не с теми я, кто бросил землю... - Обман - Один идет прямым путем... - Он любил... - Оставь, и я была как все... - Память о солнце в сердце слабеет... - Первое возвращение - Песенка (Я на солнечном восходе...) - Песня последней встречи - Под навесом темной риги жарко... - Поздний ответ - Поэма без героя (отрывок) - Поэт - Привольем пахнет дикий мед... - Призрак - Проводила друга до передней... - Пушкин - Реквием - Сердце к сердцу не приковано... - Сжала руки под тёмной вуалью... - Смуглый отрок бродил по аллеям... - Стансы (Стрелецкая луна...) - То, что я делаю... - Тот город, мной любимый с детства... - Ты знаешь, я томлюсь в неволе... - Учитель - Хочешь знать, как все это было?.. - Читая Гамлета - Что войны, что чума?.. - Чугунная ограда... - Широк и желт вечерний свет... - Эпиграмма - Это и не старо и не ново... - Я живу, как кукушка на часах... - Я знаю, с места не сдвинуться... - Я пришла сюда, бездельница... - Я сошла с ума, о мальчик странный... - Я спросила у кукушки... - Я улыбаться перестала...
* * * Дверь полуоткрыта, Веют липы сладко... На столе забыты Хлыстик и перчатка.
Круг от лампы желтый... Шорохам внимаю. Отчего ушел ты? Я не понимаю...
Радостно и ясно Завтра будет утро. Эта жизнь прекрасна, Сердце, будь же мудро.
Ты совсем устало, Бьешься тише, глуше... Знаешь, я читала, Что бессмертны души. 1911 Анна Ахматова. Бег времени. Стихотворения. Минск, "Мастацкая Лiтаратура", 1983.
РЕКВИЕМ
Нет, и не под чуждым небосводом,
И не под защитой чуждых крыл,
Я была тогда с моим народом,
Там, где мой народ, к несчастью, был.
1961
Вместо предисловия
В страшные годы ежовщины я провела семнадцать месяцев в тюремных очередях в Ленинграде. Как-то раз кто-то "опознал" меня. Тогда стоящая за мной женщина, которая, конечно, никогда не слыхала моего имени, очнулась от свойственного нам всем оцепенения и спросила меня на ухо (там все говорили шепотом):
- А это вы можете описать?
И я сказала:
1000 - Могу.
Тогда что-то вроде улыбки скользнуло по тому, что некогда было ее лицом.
1 апреля 1957
Посвящение
Перед этим горем гнутся горы, Не течет великая река, Но крепки тюремные затворы, А за ними "каторжные норы" И смертельная тоска. Для кого-то веет ветер свежий, Для кого-то нежится закат Мы не знаем, мы повсюду те же, Слышим лишь ключей постылый скрежет Да шаги тяжелые солдат. Подымались как к обедне ранней, По столице одичалой шли, Там встречались, мертвых бездыханней, Солнце ниже и Нева туманней, А надежда все поет вдали. Приговор... И сразу слезы хлынут, Ото всех уже отделена, Словно с болью жизнь из сердца вынут, Словно грубо навзничь опрокинут, Но идет... Шатается... Одна... Где теперь невольные подруги Двух моих осатанелых лет? Что им чудится в сибирской вьюге, Что мерещится им в лунном круге? Им я шлю прощальный свой привет.
Март, 1940
Вступление
Это было, когда улыбался Только мертвый, спокойствию рад. И ненужным привеском качался Возле тюрем своих Ленинград. И когда, обезумев от муки, Шли уже осужденных полки, И короткую песню разлуки Паровозные пели гудки, Звезды смерти стояли над нами, И безвинная корчилась Русь Под кровавыми сапогами И под шинами черных марусь.
1
Уводили тебя на рассвете, За тобой, как на выносе, шла, В темной горнице плакали дети, У божницы свеча оплыла. На губах твоих холод иконки. Смертный пот на челе не забыть. Буду я, как стрелецкие женки, Под кремлевскими башнями выть.
1935
2
Тихо льется тихий Дон, Желтый месяц входит в дом.
Входит в шапке набекрень, Видит желтый месяц тень.
Эта женщина больна, Эта женщина одна,
Муж в могиле, сын в тюрьме, Помолитесь обо мне.
3
Нет, это не я, это кто-то другой страдает. Я бы так не могла, а то, что случилось, Пусть черные сукна покроют, И пусть унесут фонари...
Ночь.
4
Показать бы тебе, насмешнице И любимице всех друзей, Царскосельской веселой грешнице, Что случится с жизнью твоей Как трехсотая, с передачею, Под Крестами будешь стоять И своею слезою горячею Новогодний лед прожигать. Там тюремный тополь качается, И ни звука - а сколько там Неповинных жизней кончается...
5
Семнадцать месяцев кричу, Зову тебя домой. Кидалась в ноги палачу, Ты сын и ужас мой. Все перепуталось навек, И мне не разобрать Теперь, кто зверь, кто человек, И долго ль казни ждать. И только пыльные цветы, И звон кадильный, и следы Куда-то в никуда. И прямо мне в глаза глядит И скорой гибелью грозит Огромная звезда.
6
Легкие летят недели, Что случилось, не пойму. Как тебе, сынок, в тюрьму Ночи белые глядели, Как они опять глядят Ястребиным жарким оком, О твоем кресте высоком И о смерти говорят.
1939
7
Приговор
И упало каменное слово На мою еще живую грудь. Ничего, ведь я была готова, Справлюсь с этим как-нибудь.
У меня сегодня много дела: Надо память до конца убить, Надо, чтоб душа окаменела, Надо снова научиться жить.
А не то... Горячий шелест лета, Словно праздник за моим окном. Я давно предчувствовала этот Светлый день и опустелый дом.
Лето, 1939
8
К смерти
Ты все равно придешь - зачем же не теперь? Я жду тебя - мне очень трудно. Я потушила свет и отворила дверь Тебе, такой простой и чудной. Прими для этого какой угодно вид, Ворвись отравленным снарядом Иль с гирькой подкрадись, как опытный бандит, Иль отрави тифозным чадом. Иль сказочкой, придуманной тобой И всем до тошноты знакомой,Чтоб я увидела верх шапки голубой И бледного от страха управдома. Мне все равно теперь. Клубится Енисей, Звезда Полярная сияет. И синий блеск возлюбленных очей Последний ужас застилает.
19 августа 1939
Фонтанный Дом
Ленинград
9
Уже безумие крылом Души накрыло половину, И поит огненным вином 1000
И манит в черную долину.
И поняла я, что ему Должна я уступить победу, Прислушиваясь к своему Уже как бы чужому бреду.
И не позволит ничего Оно мне унести с собою (Как ни упрашивай его И как ни докучай мольбою):
Ни сына страшные глаза Окаменелое страданье, Ни день, когда пришла гроза, Ни час тюремного свиданья,
Ни милую прохладу рук, Ни лип взволнованные тени, Ни отдаленный легкий звук Слова последних утешений.
4 мая 1940
Фонтанный Дом
10
Распятие
Не рыдай Мене, Мати,
во гробе сущу.
I
Хор ангелов великий час восславил, И небеса расплавились в огне. Отцу сказал: "Почто Меня оставил!" А матери: "О, не рыдай Мене..."
II
Магдалина билась и рыдала, Ученик любимый каменел, А туда, где молча Мать стояла, Так никто взглянуть и не посмел.
1940-1943
Эпилог
I
Узнала я, как опадают лица, Как из-под век выглядывает страх, Как клинописи жесткие страницы Страдание выводит на щеках, Как локоны из пепельных и черных Серебряными делаются вдруг, Улыбка вянет на губах покорных, И в сухоньком смешке дрожит испуг. И я молюсь не о себе одной, А обо всех, кто там стоял со мною, И в лютый холод, и в июльский зной Под красною ослепшею стеною.
II
Опять поминальный приблизился час. Я вижу, я слышу, я чувствую вас:
И ту, что едва до окна довели, И ту, что родимой не топчет земли,
И ту, что, красивой тряхнув головой, Сказала: "Сюда прихожу, как домой".
Хотелось бы всех поименно назвать, Да отняли список, и негде узнать.
Для них соткала я широкий покров Из бедных, у них же подслушанных слов.
О них вспоминаю всегда и везде, О них не забуду и в новой беде,
И если зажмут мой измученный рот, Которым кричит стомильонный народ,
Пусть так же они поминают меня В канун моего поминального дня.
А если когда-нибудь в этой стране Воздвигнуть задумают памятник мне,
Согласье на это даю торжество, Но только с условьем - не ставить его
Ни около моря, где я родилась: Последняя с морем разорвана связь,
Ни в царском саду у заветного пня, Где тень безутешная ищет меня,
А здесь, где стояла я триста часов И где для меня не открыли засов.
Затем, что и в смерти блаженной боюсь Забыть громыхание черных марусь,
Забыть, как постылая хлопала дверь И выла старуха, как раненый зверь.
И пусть с неподвижных и бронзовых век Как слезы струится подтаявший снег,
И голубь тюремный пусть гулит вдали, И тихо идут по Неве корабли.
Март, 1940 Анна Ахматова. "Современная поэма". Роман-газета. 11-88.
* * * Хочешь знать, как все это было? Три в столовой пробило, И, прощаясь, держась за перила, Она словно с трудом говорила: "Это все... Ах нет, я забыла, Я люблю вас, я вас любила Еще тогда!" -"Да". 1911 Мысль, вооруженная рифмами. изд.2е. Поэтическая антология по истории русского стиха. Составитель В.Е.Холшевников. Ленинград, Изд-во Ленинградского университета, 1967.